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«Creo que ha llegado la hora 
de hacer justicia con lo que le 
pasó a mi tatarabuelo. Desde 
muy pronto, se le intentó po-
ner una piedra en el camino y 
ocultar su hallazgo. Él mismo 
se dio cuenta de ello, e intentó 
por todos los medios reivindi-
carse. ¡Hasta llegó a escribir 
una carta al rey Alfonso XII!». 
La voz de Iker Gonzalvo mues-
tra firmeza. Entiende que ha 
llegado el momento de resar-
cir un gran agravio histórico. 
Palabra de tataranieto. 

La carta de la que habla nos 

lleva a finales del siglo XIX, y 
fue firmada en Torrelavega (Can-
tabria) por Modesto Cobielles 
Pérez, un asturiano nacido un 
15 de junio de 1820 en la locali-
dad de Celorio (muy cerca de 
Llanes) y al que la Historia, pe-
se a su descomunal hallazgo, 
ha mantenido sepultado. Sin 
embargo, él pasa por ser el au-
téntico descubridor de la lla-
mada capilla sixtina del arte ru-
pestre paleolítico: la cueva de 
Altamira. 

Su tataranieto, que ha cono-
cido la historia de su familia des-
de que era un niño, reivindica, 
más de siglo y medio después 
del hallazgo de la cueva, la figu-

ra de este modesto tejero iletra-
do que trabajó al servicio de 
Marcelino Sanz de Sautuola, ta-
tarabuelo de Ana Botín y uno 
de los naturalistas y prehisto-
riadores más prestigiosos de 
nuestro país. Fue defensor de 
la autenticidad de las pinturas 
de la cueva desde su descubri-
miento, pues llegaron a estar 
cuestionadas. «Creo que ha lle-
gado la hora de hacer justicia 
con lo que le pasó a mi tatara-
buelo...», repite ahora Iker Gon-
zalvo. 

La existencia de la misiva al 
rey ya era conocida, pues apa-
rece citada por el académico 
de la Historia y cronista oficial 

de Santander Benito Madaria-
ga de la Campa en su obra Sanz 
de Sautuola y el descubrimien-
to de Altamira. 

 Cobielles se dirige al rey en 
estos términos:  
A S.M. el rey Alfonso XII, el que 
suscribe con el más profundo res-
peto expone: Que soy el único y 
verdadero descubridor de la cue-
va de Altamira, que V.M. ha vi-
sitado y el que se la hizo ver a va-
rias personas, entre ellas al se-
ñor don Marcelino Sautuola, ac-
tual diputado provincial del dis-
trito al que la caverna pertenece. 
Que soy natural de Celorio, con-
cejo de Llanes, provincia de Ovie-
do, y vecino de Puente Avíos, del 

Ayuntamiento de Ongayo. Que 
tengo de edad sesenta y un años 
y soy un labrador pobre, que con 
grandes dificultades adquiere al-
go de lo más indispensable pa-
ra la vida. Que, si la cueva tiene 
algún mérito, como si no lo tie-
ne, yo soy el primero que la vio 
en la edad presente, y quien dio 
ocasión, por tanto, para que ad-
quiriese el hallazgo la celebridad 
que hoy tiene. Si V.M. cree que 
merezco algún socorro, a V.M. se 
lo suplico. Soy de V.M. humildí-
simo y leal súbdito, que a Dios 
pide conceda larga vida a vues-
tras MM.YAA. 

Torrelavega, setiembre 14 de 1881.  
M. C 

No existen copias de dicho do-
cumento. Iker Gonzalvo así nos 
lo atestigua. El descendiente es-
tá seguro de que «se la debió es-
cribir otra persona, pues él ape-
nas podía hacerlo ya que era 
prácticamente analfabeto.  

DE REGALO: UNA VACA 
Su intención era la de reivindi-
carse como el verdadero des-
cubridor de la cueva, pues, des-
pués del revuelo que se produ-
jo, se dio cuenta de que su ha-
llazgo había sido de gran va-
lía». Parece ser, y por lo que cuen-
tan los familiares de Cobielles, 
que el rey, como recompensa 
por el hallazgo, le regaló una 

vaca, algo que para el labriego 
supuso un auténtico tesoro, 
pues su situación económica 
era harto compleja y apenas te-
nía capacidad para sostener a 
su familia. «Todo me hace pen-
sar que después de aquella rei-
vindicación en forma de carta 
al rey, Sanz de Sautuola le des-
pidió», intuye Gonzalvo, aun-
que sin ningún dato fehacien-
te al respecto. 

Según la escasísima biogra-
fía que existe sobre la figura de 
Modesto Cobielles, y tomando 
como referencia la obra lleva-
da a cabo por el monje cister-
ciense e investigador Patricio 
Guerín titulada Centenario del 

descubrimiento de la cueva de Al-
tamira y publicada en 1967, sa-
bemos que sus padres fueron 
Pedro Cobielles y Rosa Pérez, y 
que su abuelo paterno, José, 
había sido sargento de milicias 
provinciales. Modesto tenía una 
hermana llamada María y am-
bos quedaron huérfanos muy 
pronto mientras su padre con-
traía matrimonio de nuevo con 
una tal María Llera. Pedro mu-
rió en Celorio el 1 de febrero de 
1845 y en abril de ese mismo 
año, Modesto contrajo nupcias 
con Ramona Cué, natural tam-
bién de Celorio. Iker Gonzalvo 
completa así estos datos: «Es-
te matrimonio tuvo dos hijos, 

Por  
Alicia  
Vallina

Rosa y José. Este último era el 
abuelo de mi abuela y su hijo, 
Manuel Cubillas, mi bisabue-
lo. Su primogénita, Carmina, 
era mi abuela y esta sólo tuvo 
a mi madre como hija, por eso 
yo tengo el apellido Cubillas co-
mo cuarto. ¡Fíjate qué lejos pa-
rece que está y, a pesar de todo, 
qué cercano le siento!», nos con-
fiesa emocionado. 

Parece ser que el apellido ori-
ginal Cobielles, de claro origen 
asturiano, se vio modificado en 
algún momento de esta histo-
ria y fue cambiado por el de Cu-
billas. Dice el tataranieto  que 
esto «pudo producirse por la 
traducción de dicho apellido al 

castellano. Hay otros Cubillas 
en el norte, pero nada tienen 
que ver con mi rama familiar y 
puede ser que el cambio de ape-
llido favoreciera  la confusión 
y, en cierta parte, al borrado de 
la historia de Modesto». 

La historia completa del des-
cubridor de Altamira la cuenta 
su tataranieto por vez primera 
para este reportaje. Habla con 
la emoción propia de quien la 
siente como suya después de 
haberla escuchado en innume-
rables ocasiones en su familia. 
«Modesto Cobielles se trasladó 
de Asturias a Puente Avíos (Can-
tabria) en busca de trabajo cuan-
do las oportunidades comen-

“Mi tatarabuelo  
fue el verdadero 

descubridor de la 
cueva de Altamira”

Iker Gonzalvo, descendiente de Modesto Cobielles, un tejero casi iletrado apodado ‘El 
cazador de Tagle’, reivindica su papel en el hallazgo de la ‘capilla sixtina’ del arte rupestre. El 

hombre, que llegó a escribir una carta al rey, trabajaba para el tatarabuelo de Ana Botín. 
“Creo que ha llegado la hora de hacer justicia”, dice el descendiente del trabajador asturiano
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un segundo y se introdujo en 
la gruta mientras Modesto le 
seguía de cerca para no perder 
su rastro. Fue entonces cuan-
do mi tatarabuelo vio las pin-
turas del techo. Yo no sé qué 
impresión pudo causarle esto, 
pero, desde luego, algo se re-
movió en su interior pues na-
da más regresar a las tierras del 
señor, le contó a Sanz de Sau-
tuola el hallazgo, ya que sabía 
que éste era un gran estudio-
so de las cuevas. Creo que es-
te hombre no dio ninguna im-
portancia al relato de Modes-
to, al menos en un principio. Él 
era un tejero asturiano empo-
brecido y casi analfabeto —co-

mo la mayoría de la población 
en aquellos años—. Debió pen-
sar que era simple imaginación 
de una persona sin cultura. Sin 
embargo, mi tatarabuelo insis-
tió en varias ocasiones para 
que Marcelino visitara la cue-
va e incluso en mi familia siem-
pre se transmitió oralmente 
que fue el propio Modesto el 
que un día acompañó a Sau-
tuola a ver la cueva y a ense-
ñarle lo que había visto».  

Gonzalvo tiene una fe ciega 
en la veracidad del relato que 
durante décadas se ha mante-
nido en la familia Cobielles. 
«Cuevas en la zona de Canta-
bria Occidental hay muchas, 

zaron a escasear en su tierra na-
tal. Fue cerca de esa localidad 
donde montó una tejera —hoy 
en día nuestra familia es pro-
pietaria de una finca con ese 
nombre cerca de Suances, don-
de solemos pasar las vacacio-
nes de verano— y allí continuó 
con su actividad principal», na-
rra Iker con calma. Su voz es 
pausada, se detiene mastican-
do cada palabra para tratar de 
recordar todos los detalles. «In-
tuyo que el negocio no era del 
todo boyante, así que intentó 
buscarse otro trabajo que pu-
diera ayudar a su economía pa-
ra tratar de vivir más dignamen-
te. Fue entonces cuando cono-

ció a Sanz de Sautuola y comen-
zó a trabajar para él como apar-
cero de sus fincas en la locali-
dad de Puente San Miguel». 

EL HALLAZGO  
DE LA CUEVA:  
UN PERRO Y UN TEJÓN 
Todo ocurrió en 1868, cuando 
Modesto estaba cuidando el 
ganado en una de las propie-
dades de Sautuola. Gonzalvo 
continúa con su relato: “El pe-
rro de mi tatarabuelo salió de 
pronto detrás de un tejón y, 
avanzando entre el campo y la 
maleza, en una determinada 
zona, dio con la oquedad de la 
cueva. El animal no lo dudó ni 

así que algo tuvo que ver Mo-
desto diferente para ser tan in-
sistente con Sautuola», afirma 
convencido. «A veces hasta me 
imagino a aquel hombre tan 
culto y formado con los ojos 
como platos ante el descubri-
miento de aquellos magnífi-
cos bisontes representados en 
distintos tamaños, posiciones 
y técnicas. Yo pienso que Mar-
celino no podía creer que aquel 
hombre, sin apenas cultura, 
pudiera haber hecho un des-
cubrimiento de tal magnitud».  

Siguiendo el relato de Gon-
zalvo ,«fue entonces cuando el 
terrateniente avisó a Modesto 
de que no dijera nada y de que 

guardara silencio sobre todo 
lo que allí había visto. Incluso, 
quizá pudiera llegar a restarle 
importancia para que Modes-
to no creyera que había hecho 
un descubrimiento de tales di-
mensiones». 

“PAPÁ, MIRA: BUEYES 
PINTADOS” 
La historia oficial cuenta que, 
tras la información aportada 
por Cobielles, Sanz de Sautuo-
la siguió reconociendo e iden-
tificando nuevas cavidades ro-
cosas de la zona hasta que, po-
siblemente a comienzos del oto-
ño de 1879, acompañado de su 
hija María Justina, que por aquel 

entonces contaba sólo 8 años, 
decidió visitar de nuevo la cue-
va descubierta por Cobielles. 
Parece que fue María quien, 
avanzando con cuidado por las 
angostas galerías, terminó por 
desembocar en la principal, de 
2 metros y 30 centímetros de al-
tura. «Papá, mira: bueyes pin-
tados», exclamaría señalando 
con su índice algunos de los po-
lícromos más importantes de 
la historia de la arqueología ru-
pestre mundial.  

Sin embargo, Gonzalvo cree 
que «esta historia es parte del 
marketing. No puedo imaginar 
que en aquella época una ni-
ña se atreviera a entrar sola en 

aquella cueva con el peligro 
que eso puede suponer. Ade-
más, ¿quién en su sano juicio 
iba a permitir que una niña de 
su clase social pudiera aden-
trarse en un lugar tan insólito?». 

Lo que sabemos con segu-
ridad es que, al año siguiente, 
en 1880, Sanz de Sautuola pu-
blicó su obra Breves apuntes so-
bre algunos objetos prehistóri-
cos de la provincia de Santan-
der, en la que defendía el ori-
gen prehistórico de las pintu-
ras. Miembros ilustres de la Ins-
titución Libre de Enseñanza 
como Francisco Giner de los 
Ríos o Rafael Torres Campos 
avalaron la autenticidad del des-

cubrimiento, sin embargo, las 
máximas autoridades de la ar-
queología paleolítica mundial, 
los franceses Émile Cartailhac, 
Gabriel de Mortillet y Édouard 
Harlé, consideraron los polícro-
mos como un fraude. No fue 
hasta el descubrimiento de una 
serie de grabados y pinturas en 
las cuevas francesas de Le 
Mouthe, Combarelles y Font de 
Gaume, en 1895, cuando recon-
sideraron su postura y dieron 
por bueno el descubrimiento. 

UN HOMBRE NOBLE Y 
TRABAJADOR 
Gonzalvo quiere honrar la me-
moria de su tatarabuelo y dar-
le el lugar que merece en la 
Historia. Por eso afirma que 
«hay cada vez más gente que 
sabe quien fue Modesto Co-
bielles, aunque aún queda mu-
cho trabajo por hacer y por 
ello quiero que los investiga-
dores, autoridades e institu-
ciones difundan la historia de 
mi tatarabuelo, pues fue el 
quien descubrió la cueva de 
Altamira».  Gonzalvo cree que 
es de justicia que el nombre 
de su antepasado sea recono-
cido. «Estoy decidido a luchar 
por lograr que esta historia se 
conozca y cuento con mucha 

gente que me apoya. Además, 
durante la Segunda Repúbli-
ca se le dio su nombre a una 
calle en Santillana del Mar y 
se le retiró durante la dictadu-
ra franquista. Ese fue el único 
reconocimiento que tuvo y es 
hora de que eso cambie», se-
ñala de modo categórico. 

Gonzalvo nos recuerda que 
«la historia de Modesto Cobie-
lles no se cuenta sólo en la fa-
milia, sino que antes ya la ha-
bían narrado otras personas 
de reputación intachable de la 
zona. De hecho, muchos de los 
que le conocían y sabían de su 
hazaña le llamaban El cazador 
de Tagle, pues allí vivió los últi-
mos años de su vida y allí tam-
bién murió. Además, Modes-
to, como todos los Cobielles, 
era un hombre noble por natu-
raleza, muy trabajador, y duran-
te muchos años se ha omitido 
su verdadera historia y la de la 
cueva, pero ya es hora de reivin-
dicarla», concluye Gonzalvo con 
la esperanza de que su tatara-
buelo sea recordado por todos 
como el auténtico descubridor 
de la cueva de Altamira. 
@AliciaVallina

Iker Gonzalvo posa en 
la réplica de la cueva 
de Altamira 
concebida para 
proteger la original. 
Es natural de Bilbao y 
pasa sus veranos en 
Suances. Tiene 29 

LA HISTORIA 
REPETIDA 
PARA 
CONJURAR 
EL OLVIDO

años y se dedica al 
mundo de la banca, 
pero desde siempre 
sintió gran curiosidad 
por la historia de la 
cueva. No en vano, su 
abuela, Carmina 
Cubillas, que siempre 
llevó con orgullo el 
apellido familiar, le 
repetía desde bien 
niño el increíble 
descubrimiento 
llevado a cabo por 
Modesto para que no 
cayera en el olvido. 
CRÓNICA/ EL MUNDO 

En la Segunda 
República se le dio 
su nombre a una 
calle en Santillana 
del Mar y se le 
retiró durante  
la dictadura


